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…÷òîá âûðàçóìåòü ýòó èñïîâåäü ñòðàäàëüöà, ýòó ýíåðãè÷å-
ñêóþ äóøó, âûðàáàòûâàþùóþñÿ ÷åðåç ìàñòåðñêèå ÷àñîâùè-
êîâ, ïåðåäíèå, ïîõîòè, ïàäåíèÿ äî âûñîêîãî íðàâñòâåííîãî
ñîñòîÿíèÿ, äî âñåïîãëîùàþùåé ëþáâè ê ÷åëîâå÷åñòâó. Ïîñëå
«Èñïîâåäè» â 29 ãîäó â Âàñèëüåâñêîì ÿ âçÿë «Contrat social»;
èì Ðóññî íàäîëãî ïîêîðèë ìåíÿ ñâîåìó àâòîðèòåòó; íèãäå ÿ íå
âñòðå÷àë ñ òàêîþ óâëåêàòåëüíîé ñèëîþ èçëîæåííûìè ëèáå-
ðàëüíûå èäåè. ß ñòàë áîãîòâîðèòü Æàí-Æàêà, òîãäà è æèçíü
åãî, îñîáåííî ïîýòè÷åñêîå áåãñòâî îò ëþäåé â Ýðìåíîíâèëü,
ïðèâÿçàëè ìåíÿ åùå áîëüøå ëè÷íî ê íåìó; îí ìíå êàçàëñÿ
êàêèì-òî àãíöåì, íåñóùèì ñêîðáè âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà XVIII âå-
êà. ß íàçâàë ëþáèìîå ìîå ìåñòî â äåðåâíå Ýðìåíîíâèëü 1 è
âñåãäà ïîìèíàë â íåì ãðàæäàíèíà æåíåâñêîãî. Ðóññî â ñàìîì
äåëå âûðàæàåò âñå òåïëîå íà÷àëî ôðàíöóçñêîé ôèëîñîôèè
XVIII âåêà è âñå ýíåðãè÷åñêîå. Îäèí Äèäðî ìîæåò ñòàòü ñ íèì
ðÿäîì, íî â Äèäðî íåò ýòîé ÷èñòîòû sui generis2, ÷èñòîòû
íåïîäêóïíîãî Ðîáåñïüåðà, áåçóìíîãî Ñåí-Æþñòà 3. Ïîñëå
«Contrat social» ïðî÷ëè ìû ñ Òåìèðîé 4 «Discours sur l’inégalité
de l’homme» 5 è ò. ï. ß áûëî ïðèíÿëñÿ çà «Íîâóþ Ýëîèçó», äà
áðîñèë íà âòîðîé ÷àñòè; ìíå, óïèâàâøåìóñÿ íåáåñíûìè
äåâàìè Øèëëåðà, êîòîðûå âñå ïîõîæè íà åãî Äåâó ÷óæáèíû 6,
ñ èõ íåïðèñòóïíîþ ÷èñòîòîþ, ñ èõ íåçåìíîþ æèçíüþ, íå
ìîãëà íðàâèòüñÿ ôèçè÷åñêè ïîðûâèñòàÿ ëþáîâü Þëèè, íè
äàæå ñëîã ïåðåïèñêè åå ñ ëþáîâíèêîì. Æèçíü äåéñòâèòåëü-
íóþ ÿ â òî âðåìÿ ïëîõî ïîíèìàë. ß èñêàë â ïîýìàõ èäåàëüíûå
ñóùåñòâà, êàêèå-òî òåíè, êàê âñå òåíè, èìåþùèå îáðàç
÷åëîâå÷èé, íî áåç òåëà.
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Íåñìîòðÿ íà ìîå ïðèñòðàñòèå ê ïîëèòè÷åñêîìó ó÷åíèþ
ýíöèêëîïåäèñòîâ, âïîëíå ÿ íå ïðåäàâàëñÿ èì. Êàêîé-òî âíóò-
ðåííèé ãîëîñ, èíñòèíêòóàëüíûé áîëüøå, íåæåëè ñîçíàòåëü-
íûé, áîðîëñÿ ïðîòèâ ãðóáîãî ñåíñóàëèçìà ýòîé øêîëû. Äóõ
ìîé òðåáîâàë ñâîè ïðàâà è îòòàëêèâàë óçêèå èñòîëêîâàíèÿ.
Ìîæåò, ÷òåíèå Øèëëåðà íàïðàâèëî ìåíÿ âûøå âîççðåíèÿ
Âîëüòåðà, ìîæåò, ãàëüâàíèçì âåêà áóäèë ýòîò ãîëîñ â ìîåé
äóøå — íå çíàþ, íî âñåãî î÷åâèäíåå íåíàâèñòü ìîÿ ê
ìàòåðèàëèçìó îêàçàëàñü, êîãäà ÿ âçäóìàë çàíÿòüñÿ åñòåñòâåí-
íûìè íàóêàìè, — ýòî áûë áîãàòûé ýïèçîä â îäíîñòîðîííåì
ïîëèòè÷åñêîì íàïðàâëåíèè, åìó ÿ îáÿçàí äîëåþ õîðîøèõ
ðåçóëüòàòîâ, äî êîòîðûõ äîñòèã âïîñëåäñòâèè; è åñëè âòîðè÷íî
ñïàññÿ îò îäíîñòîðîííîñòè.

<Êîíåö 30-õ ãã.>
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